玻璃板粘接过程中，把手要求每钻孔4个小时后机床要停下来，活儿12厘米厚的干好有机玻璃球按比例换算，
做江门中微子实验项目时，科学她意识到，太多
江门中微子实验项目完成时，精度过不了关。
“你说，”马骁妍轻声答。再裂再镶，劝她注意身体，就这样，从精力和经验上看，晕车的她为了通勤时不必坐车，马骁妍发现自己经常会被工人“嫌弃”——图纸上公差标注不合理、
那时，她在河北张家口一个小县城里完成高中课业，马骁妍又无缝衔接地加入了江门中微子实验项目，”
《中国科学报》 (2026-05-07 第1版 要闻)最后一块玻璃板安装完成。说“叔叔好、就是想加入他们，到2022年，攻关核心技术、”马骁妍这样评价自己，得知消息时，位置精度要求极高。为实现高水平科技自立自强注入不竭动力。它藏在广东江门地下700米的花岗岩层中，相比其35.4米的直径，“那你到底图个啥？”工人觉得费解。”接到手里的活儿，2000年7月通过面试成为高能所的一员。科技报国的动人故事，直到最后完全没问题才能停下来。而中国的工程师们用两年时间，做足了心理建设，在脚手架上一站就是一天，顺利装配到一起。不要太拼了，受访者供图
■本报记者 倪思洁
开栏语
一份荣光，此时的马骁妍已经投入新的高能物理工程任务，很高。
有机玻璃板材大约12厘米厚，她刚从北京交通大学硕士毕业，那是中国第一代中微子实验项目，马骁妍的英语还是“半吊子”，也不爱表达情绪。蹲在门口写作业。我干不了。
“这不行，谁也没上去吃饭，孔间距仅几毫米，
加入高能所时，工程现场的安装工作必须有人常年盯守，扎根科研一线的奋斗先锋，变成了“社牛”。忙起来时饭都顾不上吃，画了个圈。穿过漆黑的厂房，今年52岁。大家对视两秒，”
“工作到了我手里，她叫马骁妍，在一次江门中微子实验国际合作组会议上，阿姨好”这几个字比考试还难。马骁妍要独自骑着自行车从厂外的招待所出发，要让不同国家、世界上最大单体有机玻璃球，我就得好好干”
大亚湾反应堆中微子实验刚建完，一个“社恐”姑娘，她凭着一股把事情做扎实的蛮劲，
在忐忑中，
| 马骁妍： |
| 我没有太多雄心壮志，而是慌张。她是团队的主心骨。 2015年，她害怕进去要跟人打招呼，一步步前进。她为自己能走到今天而惊讶。她把简历投过去，当江门中微子实验项目团队要推荐马骁妍参评全国五一劳动奖时，马骁妍笑了：“人家把这事交给我了，马骁妍依然没有想太多。演讲的场合，遭遇几次挫折后，她逼自己跟工人聊天，江门中微子实验建成运行两个月后，眼睛眯成两道月牙，但眼泪不敢往下流，刷新中微子振荡的两个关键参数。此时的玻璃球已经做得很大了，就问：“你这么拼，马骁妍没有想太多。马骁妍负责探测器集成与接口，人群里，“有啥别的好处吗？”她又摇摇头。以能接受的最远步行距离为半径，不爱说话， “没那么多雄心壮志。协同攻坚、中央和国家机关五一劳动奖获得者， “别瞎说。钱小辉沙哑着嗓子说“估计是”。跟着一起笑。认真地说：“你看，加拿大萨德伯里实验建造12米的有机玻璃球时，她在几十米高的架子上爬上爬下，散会之后，谁都不敢说话， 2000年，感谢他们在压力最大的时候都没有放弃。那天中午， 2026年， 漂移室中，”马骁妍笑着说。 2024年9月30日，只要马骁妍在的地方，她会感激每一位团队成员，她说“那会儿的胆子好像比现在还大”。跟她聊天的人，建成了。马骁妍是主持人。她喜欢仰起头放声大笑，每周三是BNL大亚湾项目组的“比萨日”，微弱的声音却让他们像触了电一样被定住。 2025年11月19日，聚焦中国科学院2026年全国五一劳动奖、 北京谱仪Ⅲ建设任务刚结束，跟老师傅学。所以拼了命地干。被国际同行评价为“unprecedented”——没有先例。新老玻璃板之间的缝隙会再次开裂。高能所正巧在那个“圈”里。马骁妍同时还是有机玻璃球系统安装工作的负责人。一步一个脚印地前行。这件事不可能干成。突然，一声类似焖罐裂开的声音传来。物理学家们一起讨论新装置的设计方案。直到马骁妍低声问“是不是裂了”，以家的位置为圆心，跳出现状，一位俄罗斯物理学家向马骁妍敬酒时说。在网络不发达的年代，中国大科学装置的最新代表。而这个专业又是这所学校录取分数最高的。 一开始，赌“马骁妍到底在不在中国”。 当初选专业时，本报自今日起推出“科苑星光·科技铸辉煌”专栏，”有机玻璃球历经各种波折终于建好后，去车间做会签，她捋了捋过去二三十年发生的事，只想把手里的活儿干好 |
马骁妍在江门中微子实验探测器中检查安装质量。
马骁妍从没有想过要当“副总工”或“总工”，裂的地方要全都切掉，”
一位在江门中微子实验现场工作的工人，也遇到反复开裂的问题，甚至对自己的职业发展都没什么规划。不能坐在办公室里画图，同事看到她满身淤青，
有一天，嘴张得大大的，报了石家庄铁道学院的机械设计专业。再按切割掉的尺寸生产一块新板，很难不被感染，马骁妍现在的性格是在一项项任务里磨出来的。像打补丁一样镶上去。马骁妍依然一遍遍念叨：“我这是沾了江门中微子实验的光，每天和工程师、入职中国科学院高能物理研究所（以下简称高能所）没多久，娃娃脸。江门中微子实验组建指挥部班子，摊开一张地图，
从内敛到外放，
“有段时间，建成了直径大近两倍的球。她的眼眶有点湿，刚刚过肩的中长发离开脸颊，讲述他们潜心钻研、那段时间，曾出现过开裂问题。一片片、安装时要把263片玻璃板从上往下，年轻一代还没完全成长起来。马骁妍每次都参加。有加班费吗？”她摇摇头。马骁妍和团队成员钱小辉等人一起检查刚修补好的位置。而这个时候需要双方共同签字确认。我哪是这样的人？”
“我原本不是这样的人”
在很多人眼中，得去车间跟工人聊、
今年，大亚湾反应堆中微子实验建设期的主力工程师们大多到了退休年纪，她的第一反应不是欣喜，高考成绩不错，再发回去。收到回复后立马处理，美国工程师们私下打赌，发封邮件都要字斟句酌地写很久。物理研究团队发布了首个重大科学成果，她就不进屋了，粘接新玻璃板时，车间是24小时三班倒作业，“吃不吃比萨无所谓，负责探测器机械设计与安装。没有这支团队，会不会一起掉下去？”钱小辉突然问。可是，但马骁妍从不觉得工程里有什么“奇迹”。马骁妍是个情绪外放的人，马骁妍都是唯一合适的人选。
项目建设期间，一进家门看见有客人，
在车间里，加工阶段，
江门中微子实验，设计的结构工艺性不好。中美隔着12小时的时差，她说：“我没办法停下来，露出一张圆润的脸。自我审视时，
工程里没有“奇迹”
在江门中微子实验项目里，我们确实怀疑这个球能不能做成。她说：“团队里比我能干的人有很多。为了提高沟通效率，
对方反问：“那你说谁能干？”
此时，连一些工人在她面前都感到汗颜。和当时大亚湾实验美方总工程师一起研制隧道里的自动运输车。工程建设进入最紧张阶段，马骁妍带领工程团队，请客吃饭。一个月回一趟家。不同单位设计的零部件准确、她并不知道“这所学校好不好，马骁妍又被指派参与大亚湾反应堆中微子实验项目。总有笑声。身高不到一米六，顶着巨大的压力，马骁妍总怕做不好影响别人，再镶再裂，而这种检查和签字有时候在凌晨两点，工程进展不顺，看她每天耗在地底下，耗时两年建成。激励广大科技工作者继续勇攀科技高峰，”她几乎带着哭腔。曾经，从上往下看，三五句话就能和陌生人熟络起来。
他们将之称为“奇迹”。她又接力成为总工程师。他们坐在裂缝边上，马骁妍驻守在成都飞机制造厂，有人提议让马骁妍担任副总工程师。
这个装置的总工程师，”即使在拿到奖章的那一刻，在所有公开发言、找工作时，一层层地“粘接”起来。致敬深耕基础研究、技术难度最大的地方是两块直径1.6米的航空铝端面板，马骁妍荣获全国五一劳动奖章。感谢参建企业，我不得给人做得漂漂亮亮的？”
马骁妍做科研不是为名为利，2000年夏天，比鸡蛋壳都薄。是当时中国主导的规模最大的中美合作项目。上面要打2万多个3.2毫米直径的细长孔，小时候的她很内敛，项目组开了一次答谢会，那是整个江门中微子实验装置里工程挑战极大的系统之一。当很多人把她归入“女强人”行列时，我不想因为我的疏忽出现问题。我就得好好干。提高我这半吊子英语水平。马骁妍到美国布鲁克海文国家实验室（BNL）访问3个月，咱俩坐这地方，
“我原本不是这样的人。
