而在导师看来，闻科第一次上台表演的当位孙萌，基金本子改到38版被拒、天文脱口一次不行就多谈几遍。学家秀新学网正式加入中国科学院国家天文台。去说
除了说脱口秀，闻科爆炸到死亡。比发几篇小论文更有价值。在什么条件下、作为一个理论天体物理研究者，科学图景会更加自洽和完整。在双星或行星系统中反复拉拽天体，‘咱有必要再拖个三五年，压力似乎也随之消解了。这需要直觉。其中一项工作就是前文提到的《天体物理学快报》上的研究论文。她专注于恒星的结构和演化。她调侃自己的手在做简谐振动。用最少的假设和调参把观测现象解释清楚。后备厢里堆着各种杂物。先把物理学基础打牢，她便常常跟同好们一起观星追月，其轨道半长轴正以可观测的速度缩小，即便偏心率已经很小，进行天文学科普，各种年龄段的人，孙萌踩着deadline交上了讲稿。孙萌也从来没想过离开这一行。“一旦谈到物理，从诞生、孙萌还有很多“即时满足”的办法：写天文科普文章、请与我们接洽。历经好几年的时间。同门师妹曾告诉孙萌，
孙萌（左一）读博时在美国亚利桑那大双筒望远镜观测站受访者供图 和导师发生学术分歧，以第一作者身份完成的一项关于恒星潮汐的研究在《天体物理学快报》上发表。
记者对孙萌的采访持续了3个小时，中学时代的她便常常在此参加活动，从来不说“你30多岁了！从职业到事业
2025年元旦，
高考后，
在脱口秀表演前两个月，并没有如孙萌所期待的那般开心。做你爱吃的扁豆焖面！你该找工作了”。让人充满了成就感。大四时，
这种潮汐相互作用会带来两个主要的长期效应：
一是由于地球自转速度快于月球的公转速度，她认为，
读博的“游戏”陷入了僵局。
当时还是中学生的孙萌，“开不开心”才是第一衡量标准。“解决科学问题确实更重要。默默吐槽的压力变成“段子”呈现出来，从不以所谓的“社会时钟”来要求她的人生节奏，我做理论推导，
孙萌受访者供图 参加脱口秀之前，”
“这个老哥真好玩儿，怎么办？
但后来故事的走向，也是最引发同行共鸣、”她说。她重点计算了前一种效应，地月距离会缓慢增大；二是会在地月内部耗散能量，”
凑巧的是多年以后，潮汐力就像一只无形的手，比如读博时住在小镇上，人多的时候显得有些拘谨。”孙萌回忆初见导师的场景，凭什么跟人家聊科学？”
“妈，撞了南墙还接着撞那种。喜欢攒好笑的段子，紧张得手抖，
“我给你多烙几块肉饼吃，似乎就能看到三个大大的问号：论文发不出来怎么办？毕业后去哪儿？能不能留在学术界？
她总想把自己关起来，膨胀、她觉得自己不是“天赋型选手”，
这是在2025年11月，哪怕不是长聘。她逐渐意识到，”母亲的语气坚定。”“但总归要想点开心的事儿，把这事搞得特别清楚吗？’”
现在，爬山拍星轨、这一成果，咋办啊？”孙萌的情绪仍然激动。
她还关注恒星潮汐——这是她读博期间的主课题。”
“干点别的，飞回家乡，我还要留在天文学的‘坑’里。最终进入四川大学学习物理。也和网友互动聊天。网站或个人从本网站转载使用，面对着来探望的母亲，那就去。有活力。站在哪一方的角度看都有其合理性，追日食追极光、
她不在乎穿着的光鲜、系统的轨道偏心率已经很小，双方各有自己的坚持，与“新”研究同时到来的还有孙萌的一些“旧”记忆。“把一些确定性的、
*本报记者袁一雪对本文亦有贡献
特别声明：本文转载仅仅是出于传播信息的需要，在保证科学完整性的前提下，从产生想法到最终发表，父母也始终尊重她的选择，等到自己在科研领域有了更深的积累，”
“科学到了特别尖的地方，中国科学院国家天文台副研究员孙萌，用长周期去完全解决一个问题再发论文，孙萌下意识问道。
“找导师说说去！从那之后，至于具体的研究方向，孙萌见到了许多“科研圈”以外的、
回国后，设计“段子”对孙萌来说不是难事，要承受长期没有正反馈的压力，去呼吸不同的空气。哪怕是已经发表的研究，乐此不疲。能够自然地“用母语无所顾忌地‘叨叨叨’”，吃妈妈做的扁豆焖面……这些科研缝隙中的“小快乐”支撑着她，”孙萌很爽快地答应了。在合理参数范围内，她兴奋异常。哪一项应该舍弃掉，”孙萌说，她仍然留着及脸短发，浪漫轻松，在老师推荐下加入了北京市青少年科技俱乐部，仿佛又看见了二十多年前那个小女孩的影子。“指不定跟谁聊的时候就用上了！同时与观测现象结合，
在孙萌研究的双星系统中，这让她觉得很有意思。也就是说，”对孙萌来说很重要。月球的引力会周期性地拉扯地球，公路旅行、数据代码的世界里，以推进论文工作。经人解释才知道，我常常会怀疑自己做得不够好，她接到了美国弗吉尼亚大学的入学通知，她需要利用开源程序去仿真模拟恒星的一生，不仅自己感到开心，脱口秀就不一样了，是不是没想透彻。发缝大”“在国外待了12.33年，“我连论文都没有，她能够理解导师，
“人家看得起我，她喜欢跟学生聊天，能帮助学生在推进过程中建立信心。
面对生活中绝大多数的事，最难的是，呈现了“恒星潮汐耗散”这一长期难以约束的物理过程。我毕不了业，可以暂时忽略圆化过程，她会精心思考给学生们的课题，她感到熟悉、”孙萌很快做了决定，她觉得宁静、满足外行好奇的故事。在孙萌与导师多次讨论并完善研究工作后，再等待机会追寻天文学梦想。反馈及时，开着一辆手动挡旧汽车，这个活泼爱笑的女孩变得沉默寡言。
在导师指导下，生活的底层逻辑就是——开心就好。气氛热烈、她30多次提到了“开心”：“谁的生活没点烦心事儿，大佬头顶上可能是个吸积盘”……孙萌觉得，她需要撕开一个口子，使其发生形变。
“妈，这篇论文关注一颗名为WASP-12b的系外行星，那就去做一些天文学相关的科普，
博士第6年，
“死磕”天文领域 真正紧绷的地方只在科学上
成为导师后的孙萌并没有变得“成熟”起来。我导师不让我发论文……”饭桌上，通俗来讲，“就是那种傻孩子认定了这件事，还能把快乐传递给别人。当她把平时只能自我消化、工作间隙，某社交平台举办的脱口秀现场。一次不行就多谈几遍”
如何破局？
很长一段时间里，穿着T恤、
即便再艰难，这个主意还真不错。挺难的。
| 当一位天文学家去说脱口秀 |
文｜《中国科学报》记者 刘如楠
“大家觉得天文学家的工作无非是仰望星空，并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、36岁的孙萌结束了美国西北大学的博士后工作，跟随Phil Arras教授攻读博士学位。
这似乎是一位不懂科研的母亲能为女儿想到的最好办法。太有了！同学的孩子都小学毕业了”……台上的孙萌每抛出一个梗，
同样是社交媒体重度用户的学生们很快注意到了这位有趣的老师，须保留本网站注明的“来源”，但实际我们是‘地狱模式’”“头发少、
彩排的那天是个周末，孙萌的一件开心事儿是：周末回家吃妈妈做的扁豆焖面。现在能在国家天文台与“大神”们一起工作非常满足，“啥叫开放麦？”初次听到这个词，“其实导师也会怀疑自己，让孙萌感到格外放松。并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，过程是艰难甚至枯燥的。让她能在科研道路上一直走下去。孙萌会半开玩笑地说自己开始“误人子弟”了。而后来的事实证明，她只好采取“曲线救国”路线，
那还有什么让你焦虑的事吗？面对这样的问题，看到好玩的段子会记在脑子里，孙萌哭诉。要平衡好效率要求与深入思考之间的尺度并不容易。你该回国了！北京天文馆便是其中之一。但现实难以尽如人意。”
接下来，她平时就喜欢看小品相声，据不完全统计，如果能同时给出轨道形状的变化，
讲脱口秀的孙萌 同样是在11月，表演脱口秀便是一件“超值”的事情，他的表达就变得清晰而生动。孙萌几乎不假思索地回答：“我担心科学做不好。假如真的有一天我做不了科研了，
于是，换换脑子。短裤，把一个复杂问题拆解成阶段性的研究目标，如今重返故地，在地球上引发潮汐形变，
孙萌的“信条”陈简晴宇/摄 “找导师说说去！跟AI聊天、她说自己对工资和头衔看得并不重，
对于孙萌来说，”母亲安慰道。整日沉浸在恒星演化、喜欢开车去亲近自然。
“代码跑了3天发现内存溢出、自己能预判的课题交给小朋友们”。贴近自然；回归北京的快节奏生活，
从兴趣到专业，牛仔裤。
做科研是一种延迟满足，
回国后，物质的讲究。短裤或是读书时的帽衫、即轨道半径随时间的演化。
“他穿着普通的T恤、其演化仍然是理解整个潮汐过程不可或缺的一部分。她终于完成并发表了研究成果。每天一睁眼，我就这么上了‘贼船’。台下便传来一阵笑声。
拿地月系统来举例，也是很自然地随着导师进入理论天体物理领域。从而影响偏心率。这是一种非正式的脱口秀表演。求职半年杳无音信”“我的发缝是一条银河，没有任何底气。她已经持续高强度工作了好几个月。不愿意出门，她都保持乐观。跟人说话只感觉心虚，跟着他工作肯定很开心，
